Terre
d’opportunités
etde
dépaysements

par Jean-Maxime Dufresne
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L'essai  suivant traite des
interrogations des résidents de la colonie face
a leur condition de migrateur: des
conséquences de leur déracinement, et de
leur attachement au quotidien
Opportunités et départs: les attractions du
mythe gringo

Le pere de llse est déja parti depuis

lusieurs mois travailler au Texas comme
soliste. 1 lissé ses succés de province pour
aller gagner un peu mieux sa vie aux Etats-
Unis. II 'y est rendu sans permis de travail,
tout comme ces centaines de travailleurs
mexicains qui oeuvrent au noir aux USA,
communément appelés espaldas mojadas ou

wetbacks. Eventuellement, ils pourraient
devenir cholos, poursuivant leurs quétes en

alisés: cest de la que
viennent plusieurs générations de chicanos,
ces mexicains nés aux USA.

Partis  la conquéte du réve gringo,
plusicurs se rendent ainsi au Texas travailler.
Mais rapidement, la rigueur du périple-
quelques jours en plein désert, parmi des
paysages mad max de bus et de camionneurs-
et le chantage régnant sur leur condition
dillégal viennent déranger le voyageur: on
Sennuie du quotidien un peu magique des
terres du sud, de sa famille, ou de la simple
radio qui crache quelques effluves de
chansons larmoyantes pour rancheros bien

isés. Plusicurs font la route, comme Alfredo
devenu trucker: il ferme rarement I'oeil, les
bas salaires I'obligeant au surtemps, jusqu’a
ce qu'il récupére de nouveau les joies du
repos dans larriere-pays. C'est en vain quil
parle des durs syndicats de camionneurs qui
représentent les droits de leurs employés aux
Etats-Unis, chose inexistante au  Mexique.
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Epuisé des longues heures de route, il a
dé de se consacrer au transport des gens
de la colonie.

Venu utanejo pour travailler
dans 'industric du tourisme, plusieurs
quittent ainsi parce quiils sont insatisfaits de
la condition de I'emploi: la haute saison

Tis doivent

dé

chéri, elle trouvait ce coin de pays loin des
sienset cestylede vie un peu intimidant, sans
compter la nécessité d’apprendre une
nouvelle langue

i le couple Infante part a Las Vegas,
la famille de Gustavo, elle, a d reprendre le
chemin de la campagne parce qu’elle

aussi s

habituer  ce nouveau type de travail
ot il faut répondre aux attentes du client et
du touriste. Lindustrie touristique a bien

toutefois temporaire, ils reviendront...mais,
pour Finstant, la maison demeure close. Les
departsdeces genscrent despassages  vide

essayéd’ napprend
Vanglais et les bases du service hotelier aux
futurs femmes de chambres, valet-boys, et
gardiens de séeurité. Mais pour ces enfants

migrateurs de parents menuisiers,
commercants et cultivateurs, il devient
difficile d"apprendre une nouvelle langue et
d'occuper un emploi de service. Que ce soit
a Zihuatanejo ou ailleurs.

Nous fiimes conviés  un mariage en
grande pompe comme on les célébre si bien
au Mexique. La fille de Don Manuel Infante

ma

achetés, ¢ habités. Les
propriétaires préferent céder le destin de ces
terres au jeu de la spéculation, ce qui en

indigne plusieurs. Il en va de méme pour les.
terrains des maisons dont la construction fut
interrompue par manque de fonds ou par le
départtemporaire des propriétaires. Le voisin
en profite pour y laisser ses déchets, ou y faire
dévier les caux sales.

Tout cela crée ainsi un va-et-vient
continuel dans Ia communauté, quia peine a

allait épouser un ouvrier de la
embauché 2 bon salaire a Las Vegas. Quand
je suisallé leur porter la vidéocassette de leur
mariage-qui devait durer quelques quatre
heures!-le tourtereau heureux, Marcos, me
parlait de leur lune de miel, a Las Vegas. En

regrouper I tous p
de vie banlieusard isole un voisin du suivant.
Les premiers instants fragiles d'une colonic
luttant pour ses revendications ont laissé
place 3 un sentiment vague de “pris pour
acquis”, o1 I'on ne se soucie plus autant du

fait,ils partaient pour y rester. |
impressionner ses auditeurs en leur montrant
quelques photos de Las Vegas. Seule son
épouse Ana semblait perplexe a la vue de ces
tours fisher-price de I'hotel Excalibur, ce désert
d’asphalte, ces oasis multicolores. Les
dernicrs clichés révélaient enfin, derriére un
petit tapis gazon, cette maison bungalow
jungle boogie, et la voiture américaine,
rutilante sur son coussin d‘asphalte ramolli
par le soleil. Elle ne semblait pas tout & fait
convaincue des descriptions imagées de son
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e plusieurs
parties de la colonie ont vu leurs
infrastructures déja consolidées (électricité,
service d'eau potal
Les quétes d'une color
libertés

Les arrivées des colons nous parurent
toujours saluées avec la_solidarité et la
curiosité des premiéres migrations. Surtout
lorsque cette caravane de déménagement
arriva au crépuscule d'une journée torride.
Le temps pressait: les nouvelles de l'orage

ancrer les réves et
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Most residents from La Espera
are migrants who have come to
Zilwatanejo towork in he tourisis
industry. They leave their past
behind and see strong
achment to a new commioity.
This attachement materializes info
the building ofa house anda school
for future generations. Still, thei
sittuation remains wncertain. The

municipality can stil force peop

Furthernore a sloiing dosen in the

tourism industry has made many
people leave La Esperanza to seck
better opportunities clscuohere in

Mexico and in the Uniled States.

climate of

7505 motitos econdniicos v la
bajaactividad laboral en
industria turistica ocasionan que
muchas dejen
comunidad  para  buscar
oportunidades de trabajo fuera de
México, sobre todo en los E.ULA
Enconsecuencia,los enigrantes s
desprenden de sus nexos y apego
con la comunidad, lo cual plantea
diversas reflexiones sobre el arraigo
de los habitantes a  sus
comunidades.Para muchos
residentesllegads de otros lugares
de México cada casa en Lo
Esperanza

forma de arraigo a wn nucvo
entorno. Esto permite a la fanilia
integrarse a la cotidianeidad. Sin
embargo, éste. rico
domstico puede ser afectado por
procesos de reubicacion fo
ns viviendas bajo presion de lis
autoridades o de la misma
comunided.

personas su

convierte en wna




quiapportaient les criquets et les rainettes
s'étouffaient dans Vair chargé, prét a
détonner. C'était un véritable bric-a-brac
ambulant, jusqu'aux cages & oiseaux. Les
enfants curieux s'assemblaient autour du
camion bleu, qui navait pu poursuivre son
chemin sur ces artéres de rues ouvertes sous.
ous couraient et revenaient,
emportant avec eux les perroquets en cage
qui se plaignaient, capricieux au
déménagement. La maison défilait devant
nous, jusque dans ses plus menus détals:

Lattachement de ces gens réside dans
leur désir commun de créer une colonie. Et
celle-ci est fondée sur une poignde de valeurs.
essenticlles: les ménages étant jeunes,
Vimportance de Ia famille et de l'éducation
prend tout son sens. Les générations qui
verront le jour dans la colonie gagnent a y
trouver un meilleur champ d‘opportunités. Tis
entretiennent le réve de se rendre a
I'université, alors que leurs parents sont issus
d'un milieu paysan qui s'est adapté que
tardivement a industrie du tourisme. Les

d parlavolonté

passad'abord I ,leslampes
se balangant fierement a bout de bras. Pu
les parapluies furent déployés pour protéger

les photos laminées de la Sainte Trinité, lors
de T'ascension finale de la chambre d
es. Un vieil homme 2 Lallure hébétée
sortit du camion, hypnotisé par les
événements. Tl eut toutes les peines 4 gravir
la céte, crachant quelques fiels noircis de
cigarettes delicados. On I'aida entre deux
essoufflements, et rapidement tous les voisins
s'étaient mis au jeu de cette étrange maison
ambulante..

La Esperanza commenca avec
quelques lots éparses ici et la. Autrefois, ces
migrations prenaient la forme d'invasions,
qui furent souvent par le

d'ériger une maison pour leurs enfants, et de
voir I'école garder sa véritable présence au
coeur du pelit cosmos de la colonie.

Tout cet enthousiasme se lisait dans
cette graduation de douze éléves du primaire
dans la cour d’école transformée pour
Voccasion. 1l fallait voir cela. On se serait cru
a un rassemblement politique en régle avec
fanfares a I'appui pebidas multicolores
étaient soigneusement placées sur la table
occupée par les tétes fortes de la colonie. Tous
y étaient, on nous avait maintes fois avertis

de I'événement. Un véritable bal de
6 flottant au

I Lapl d

Yoridialorsquelle portala

invasion fut planifiée il y a cing ans par
T'union de la CTM dans les parties hautes de
La Esperanza: elle fut la seule qui demeura
intacte. Malgré I'adversité, ces migrations
laissent toujours entrevoir les aspirations de
gens déracinés de leurs terres d'origine, qui
sont venus habiter la périphérie des occasions
(et des désillusions) que procure 'industrie
du tourisme.
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que colombe jusqu’a sa piste de
décollage. Une fierté se lisait dans leurs
postures de petits soldats, la main droite
portée au coeur pendant Ihymne national
mexicain et dans leurs déhanchements
(surtout celui de la bien portante Graziella,
qui chassait d'un battement de robe les
curieux de son corset blanc). Le haut-parleur
fit vibrer toute I'historique de leur primaire,
puis les danses commengérent... Je n'avais

Schoa




jamais vu un tel rassemblement pour I'école

et pour tous ces petits malicieux qui

Saccrochaient a des réves superbes...et a

notre caméra-vidéo: ce Jesus sera-t-il ainsi

cinéaste ? Ivi Guadalupe, médecin ? Miguel,

magicien en herbe, que diable allait-il devenir
la.

cel

Attachement et déracinement: le petit
univers de la casa de llse
“Mi papi ya estd en Texas ganando
platica, para comprarme un regalo para mi
cumplearios” (Mon pere est au Texas, il gagne
e l'argent pour m’offrir un cadeau
d’anniversaire). Scene habituelle du pays

s dessine 3 mason (avec ampoude é

mexicain. Le pere parti au Texas jouer comme:
soliste dans les hotels-mécenes de Houston
Son absence se prolonge:

Sa petite fille, llse Vargas, I'attend
depuis plusieurs mois, révant du cadeau que
son pere lui rapportera pour son anniversaire.
Lui demandant quel age elle aura, elle me
tend sa paume grande ouverte pour exhiber
fierement ses cing ans. A travers les esquisses
de samaison qu'elle me donne, elle y Gessine
si son pére absent. Puis, c’est tout
I'équipement-radio qu'elle sort, pour laisser
flotter quelques rythmes de banda du groupe
qu'il a laissé temporairement -une musique
d’un orchestre quatuor: trompette, tuba, et
autres percussions endiablées. Elle me tend
alors le boitier de la cassette qu’il a
enregistrée. Au centre de la photo de groupe
d’hommes moustachus se profile le pere,
d*apparence bien paisible: il ressemble
tellement a Nusrat Fateh ali Khan! Sous
T'ampoule électrique de la terrasse, qu'llse a
représenté dans le dessin de sa maison, les
musiques continuent: cette ampoule sur son
dessin est aussi grande qu’un soleil qu’on

au
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aurait emprunté des astres pour le brancher
dans le plafond céleste de la petite maison
Et c’est son pere qui a rendu possible la
subsistance de leur maison: maintenant
absent, ses cing filles prennent conscience du
role qu'elles ont a jouer, selon la situation. La
plus vieille, Erendira Fabiola, dix-sept ans,
garde sa petite famille dans une chambre de
Ta maison: sa fille de sept mois la tient
occupée, alors que son mari travaille dans un
hotel d’Ixtapa. Ivi Guadalupe, seize ans,
attirée par le monde étranger, allie travail et
études secondaires pour un jour devenir
médecin

Toutes ses soeurs gardent un petit air
de génie derriere les chansons récitées par
leur pere, qu’elles chantent encore en
m’offrant en guise de cadeau de bon voyage,
un petit insecte a carapace verte blindée,
portant le casque rouge de I'aventureux
cascadeur, une épine bizarre sur la téte. Une
feuille détachée d'un cahier scolaire
Taccompagne. Ce sont les mots d'une contine
qu'llse se met a fredonner: “el piojo y la pulga
se van a casar, pero no se han casado por falta del
pan” : (celle de la puce et du pucercau, qui
vont se marier malgré le manque de pain...) -
sa soeur Yuridia poursuit alors, “llega la
hormiga desde su hormigal, que habrd boda que
yo daré el pan” (la fourmi arrive depuis le
fourmillier, chantant, mariage il y aura car je

painy
ase ndlx>er, car entre elles, ce groupe de
petites femmes fortes gardent une
merveilleuse complicité. Ilse se met a
pavoiser: ses yeux métissés rappellent ceux
de sa mére maya, et ls brillent a chaque tour
de magie qu'elle réussit, aidée de sa soeur
Yuridia. Puis elle sc met a tourner sur elle-
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‘méme, me regardant du coin de l'oeil, cachée
derritre son sourire malicieux avant de
plonger vers I'avant et crier

Depuis le départ du pére, la mére
prend les rennes de la maison pour la
premicre fois: elle doit assurer la rentrée
quotidienne d'argent. Comme plusicurs,
déracinée de sa terre d'origine, elle doit
s'immiscer dans ce décor touristique: elle
deviendra femme de ménage  Ixtapa, une
autre actrice dans les décors de la nouvelle

1l d id

maisons, dont celle des Vargas. Avec la
régularisation des lots, les résidents de La
Esperanza tentent maintenant de convaincre
FIBAZI de relocaliser les deux familles. On
leur demandera de partir: la mére de llse veut
bien se préter a cette éventualité, mais elle
ne souhaite pas aboutir sur un lot dans les
parties escarpées de la colonie. Elle ne veut
surtout pas se retrouver “de l'autre coté de
L'autoroute”. Et elle doit confronter cette
possibilité de déménagement sans son mari,

Zihuatanejo de son royaume d'hotels cing
étoiles et de plages de luxe.

La mére est venue s'établir 2

ihuat. vant son mari, natif de I'état

quiavait
précédemment. Lorsque nous y étions, on
proposa le projet de la place en considérant
que ces maisons seraient relocalisées: la

de Guerrero, laissant derriére quelques
ouvenis de broderies lanches s vucatin
De sang maya, elle porte en elle les vestiges
de salangue natale. Malgré la douce attention
quelle porte & ses filles, il semble que la
transmission de la langue soit déja
condamnée. C'est quelle-méme a dela peine
ala garder, puisqu'il n'y a presque personne
avec qui converser ici. La terre du Yucatdn se
trouve 3 plus de deux jours de bus de
Zihuatanejo; elle y va que rarement,
emmenant avec elle une ou deux de ses filles
Le prochain Tlse qui ira la bas,

2 ce délicat probleme d'ici la fin de année...

n les nouveaux réglements, il
semblerait que ces familles n‘auraient plus
droit a ces lopins de terre: leur localisation
nest plus conforme 2 la nouvelle situation
de la distribution des terres. Les voisins
semblent leur tenir rancune d‘avoir autrefois
envahi ces terres—bien quiils lesaient payées.
Les deux familles comprennent toutefois les
souhaits de la majorité, et veulent une
solution équitable. Mais elles demeurent, a
cause de leur situation, isolées de la
‘en estque

entendre les histoires des sorciéres mayas a
Mér ais c’est bien a La Esperanza que
ses filles ont grandi, attachées 3 leur mre et
2 ses réits.

Ce qui unitla famille Vargas, cest un

plus difficile

Lasituation dela famille Vargas décrit
bien le climat dattente et la part dinconnu
dans lesquels vivent plusieurs résidents de
la colonie. Le déracinement entraine des

ce microcosme
terres. Et Iemplacement de cette maison, il

sur leur mode de vie: st
dans ce contexte qu'ils gardent un

est au coeur d'une g délicate

tout particulier a ce qui les unit.

pour
construire une place, pour y entendre les
idées de tous et chacuns, créer des terrains
de jeux et créer un tampon entre I'autoroute
etles maisons. Mais il y a sur le site ces deux
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les aspirations de cette famille, elle trouve la
force de s'accrocher au quotidien, et de
sémerveiller quand-méme devant les tours
de magie dTise.
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