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Et si mourir 
s’apprivoisait...
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Certains ne voient pas venir leur mort 
tandis que d’autres, à cause de la maladie 
ou de la vieillesse, la savent proche.

Qu’est-ce qui fait qu’une personne 
voit venir sa mort avec sérénité et qu’une 
autre la perçoit comme un ultime combat 
ou une trahison ?

Dans ce livre émouvant, le docteur 
Serge Daneault, qui travaille depuis 
plus de vingt ans auprès de personnes 
en phase terminale et de leurs proches, 
nous relate des histoires de fin de vie. 
Certaines sont heureuses, d’autres 
non. il se penche sur les phénomènes 
d’acceptation et de déni, sur les croyances 
et les réalités de chacun, nourrissant 
chaque fois notre réflexion sur les 
différentes manières de vivre sa mort.

le lecteur se trouve ainsi devant un 
éventail de fins de vie : mourir heureux, 
mourir sans amour, mourir dans la 
richesse et le contrôle, mourir pauvre, 
mourir dans la foi, mourir dans la  
honte, etc.

Témoin privilégié, l’auteur nous 
invite à tirer des leçons du vécu de 
chacune des personnes dont il a choisi 
de décrire les derniers mois ou semaines 
de vie. Ces témoignages très touchants 
nous permettent de prendre conscience 
de notre mortalité, mais surtout d’en 
dégager l’essentiel qui se trouve peut-être 
du côté de notre vie.

Serge Daneault est médecin 
spécialisé en soins palliatifs, 
chercheur et professeur à la faculté 
de médecine de l’université de 
Montréal. il a publié Souffrance 
et médecine en 2006 (Presses de 
l’université du Québec), contribué 
à la rédaction de Vivre jusqu’au bout 
en 2010 (Bayard Canada) et coécrit 
Être ou ne plus être la même année 
(éditions voix Parallèles).  
Ses recherches sur la souffrance  
des grands malades et sur le système 
de santé l’ont amené à donner de 
nombreuses conférences au  
Québec et à l’étranger.  

Et si mourir 
s’apprivoisait...
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Lorsque l’homme commence à décliner après avoir 
atteint le faîte de son existence, il se débat ainsi 

contre la mort, les flétrissures de l’âge, contre le froid 
de l’univers qui s’insinue en lui, contre le froid qui 

pénètre son propre sang. Avec une ardeur renouvelée, 
il se laisse envahir pas les petits jeux, par les sonori-
tés de l’existence, par les mille beautés gracieuses qui 

ornent sa surface, par les douces ondées de couleur, 
les ombres fugitives des nuages. Il s’accroche, à la fois 

souriant et craintif, à ce qu’il y a de plus éphémère, 
tourne son regard vers la mort qui lui inspire an-

goisse, qui lui inspire réconfort, et apprend ainsi avec 
effroi l’art de savoir mourir.1

1 Hermann Hesse, Éloge de la vieillesse

Extrait de la publication



Extrait de la publication



11

avant-propos

Le 31 décembre au soir, comme c’est la coutume, je me trouvais avec 
des amis en train de fêter l’arrivée de l’année nouvelle. Puisque j’ai 
moi-même franchi l’âge vénérable de la demie d’un siècle, il n’était 
pas surprenant que les gens qui m’entouraient alors se trouvent eux 
aussi à ne plus être dans ce que nous appelons la jeunesse. Tous bien 
installés, plutôt bien nantis que mal, nous voguions allègrement d’un 
sujet à l’autre non sans arroser d’un rouge tout à fait respectable 
l’excellent repas que nous avions préparé ensemble, relents d’une 
jeunesse communautaire des années soixante-dix obligent. Or, pour 
la première fois de notre vie et de nos agapes joyeuses, voilà qu’un 
sujet tombe dans la discussion sans crier gare : la mort. La mort en 
général, certes, mais surtout notre propre mort ! 

Nous pensions que nous avions tout appris : nos métiers, 
l’amour, l’argent, l’amitié, la fréquentation d’une certaine culture, 
une participation plus ou moins grande à la cité. Pourtant, quelle ne 
fut pas notre surprise de découvrir que nous éprouvions un certain 
affolement devant la mort et qu’aucun de nous ne savait véritable-
ment comment mourir. 

Nous sommes nés dans l’abondance de l’après-guerre et avons 
vécu dans la mystification de la médecine occidentale qui veut que 
toute maladie se conclue, grâce à la recherche omnipuissante, par la 
découverte d’un traitement et par la guérison. Pendant des années, 
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et si mourir s’apprivoisait…

voire des décennies, les plus chanceux d’entre nous n’ont vu mourir 
personne de leur entourage. À présent, puisque nos parents octogé-
naires commencent à être décimés sérieusement, nous ressentons, 
avec une sorte d’angoisse, que nous sommes désormais la prochaine 
génération qui va se terminer et que nous devrons plus ou moins 
bientôt laisser la place aux autres qui viennent justement de com-
mencer à faire des enfants. 

Nous ne nourrissons plus cette impétueuse révolte face à la 
mort qui nous tordait le ventre quand nous étions plus jeunes. Nous 
commençons certes à accepter l’inéluctable et à entrevoir le dernier 
acte. Mais, autour de la table, chacun a protesté que nous ne savions 
pas comment faire, que nous ne savions pas comment mourir.

J’utilise le « nous » car je veux être bon joueur devant mes 
amis. Je dois dire aussi que je me vois comme faisant partie de ceux 
qui ne savent pas comment mourir. Toutefois, ceux qui m’entouraient 
ont vite fait de me demander comment ça se passe quand ça va bien 
et comment ça se passe quand ça va mal. C’est que, depuis près de 
vingt ans, je pratique la médecine auprès de personnes qui vont mou-
rir, la médecine dite palliative. Je m’occupe en effet de personnes 
atteintes de maladies terminales à leur domicile comme à l’hôpital. 
En y réfléchissant un peu, j’estime avoir eu le privilège d’avoir été 
le témoin de la dernière étape de la vie de quelques milliers de per-
sonnes. C’est à cause de cela que mes amis m’ont dit que je devais 
bien savoir mieux qu’eux-mêmes comment mourir et comment se 
préparer. 

Au départ, je suis resté un peu bouche bée. J’essaie de ne 
pas exporter dans ma vie privée ce qui se passe dans ma vie pro-
fessionnelle. Mais, à force d’y penser, j’ai fini par me souvenir d’une 
conférence que j’avais donnée dans le cadre d’un congrès du Réseau 
québécois de soins palliatifs. J’y dépeignais quelques-unes des tra-
jectoires de fin de vie qui m’avaient le plus marqué. J’ai pensé que 
certaines de ces fins de vie étaient tout à fait réussies alors que 
d’autres s’étaient littéralement terminées en catastrophe. 

Alors, d’abord pour mes amis, puis pour tout lecteur éventuel 
et enfin pour moi-même, j’ai décidé de m’inspirer, puis d’enrichir 
certaines parties de ce texte pour qu’il soit utile à ceux qui, faisant 
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avant-propos

preuve de lucidité, sont disposés à réfléchir sur leur fin dans ce 
monde. 

En fait, je réalise maintenant que les personnes mourantes 
recèlent une sagesse qu’on a tort de ne point fréquenter. Elles sont 
en quelque sorte nos guides dans cette vie qui est parfois complexe 
et éclatée. Elles nous recentrent sur l’essentiel. Donc, ce livre veut 
simplement rendre accessible au lecteur cette sagesse dont j’ai été 
le témoin émerveillé au cours des ans.

En collaboration avec mes amies Véronique Lussier et Suzanne 
Mongeau, j’ai publié à l’automne 2006 un livre intitulé Souffrance et 
médecine. Ce livre porte sur les travaux de recherche que je pour-
suis depuis plusieurs années sur le sujet de la souffrance des grands 
malades dans notre système de santé. On sait bien que ce sujet est 
toujours implicitement ou explicitement présent dans tout ce qui 
touche la maladie grave et certainement dans ce qui a trait à la 
dernière étape de la vie. Toutefois, dans ces travaux de recherche, 
nous nous sommes aperçus que la souffrance variait d’un individu 
à l’autre, certains d’entre eux arrivant même à affirmer, en face de 
la mort inévitable qui allait survenir dans les quelques jours leur 
restant à vivre, qu’ils étaient heureux. Quelle est la nature de cette 
mystérieuse sérénité qui n’est pas donnée à tous ? Pour les proches, 
les moments ultimes des uns constituent d’heureux souvenirs pen-
dant que d’autres, hélas, ont laissé des images de cauchemar que les 
survivants n’arrivent pas à oublier en même temps qu’ils sont saisis 
d’effroi en pensant que cette manière de mourir pourrait bien être 
la leur. 

Par contre, il faut mentionner que je ne veux pas convain-
cre de quoi que ce soit. Je veux simplement que, par le truchement 
mystérieux de ce livre, nous ayons un simple et vivifiant échange 
qui pourra par la suite constituer quelque chose d’utile lorsque le 
moment viendra. C’est ce qui est important pour moi maintenant. 

Il faut prévenir que les éléments de réflexion qui pourraient 
éventuellement être utiles à ceux qui se préoccupent de bien pré-
parer leur propre mort seront subtilement présents au milieu des 
expériences racontées. Alors, ceux qui prendront la peine d’analyser 
ces propos trouveront ce qu’ils cherchent. Et les autres, ceux qui 
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et si mourir s’apprivoisait…

veulent simplement se faire porter dans une sorte de voyage virtuel, 
une exploration en ma compagnie, ceux-là donc pourront lire ce 
récit sans se casser la tête en laissant l’émotion surgir et une sorte 
de solidarité se manifester. Qu’est-ce qui nous dit que l’émotion et la 
solidarité sont des sentiments inutiles ? Il se pourrait très bien qu’ils 
nous servent infiniment plus que toutes les savantes théories qu’une 
certaine intelligentsia, dont je me sens loin, aime à nous gaver.

Enfin, la préparation de ce livre représente pour moi une oc-
casion unique d’effectuer un bilan de ma vie professionnelle. Il n’est 
pas donné à tous d’avoir cette chance en or de revoir ce à quoi on a 
consacré sa vie durant des années et d’en tirer un certain nombre de 
leçons et d’enseignements capables d’aider autrui à se positionner 
face à l’un des plus grands projets qui soit donné à tout être humain : 
bien vivre le dernier acte de son existence.
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Vingt ans de présence auprès des personnes en fin de vie et auprès 
de leurs proches ont imprimé en moi une multitude d’images, de 
pensées, de visages, de situations et de réflexions de tout ordre. Ce 
livre constitue un condensé de toutes ces impressions. Les vingt ré-
cits qui suivent ne représentent évidemment pas l’histoire singulière 
d’une personne en particulier, ce qui serait contraire aux règles du 
secret professionnel auxquelles ma profession m’engage, mais ils 
constituent des narrations qui ont tous les attributs de la vraisem-
blance. Ceci dit, le lecteur doit impérativement prendre note que 
toute ressemblance de ces récits avec les événements de la vie d’une 
personne vivante ou décédée serait une pure coïncidence. 

avertissement
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Mourir et être heureux

LE MÉDECIN : Avez-vous peur de quelque chose  ?
LA MALADE : De quelque chose  ?
LE MÉDECIN : Oui.
LA MALADE : Vous voulez dire comme quoi, de la mort ?
LE MÉDECIN : Ou d’autres choses ?
LA MALADE : Ben, la seule affaire que j’ai peur un peu, c’est que 
je trouve que je ne marche pas beaucoup. C’est de ça que j’ai le plus 
peur : de marcher en chaise roulante tout le temps. Mais… j’aime 
tellement ça sortir et... parce que même si je ne vais pas à plein de 
places, même si je m’en vais juste m’asseoir chez ma sœur... quand 
je suis avec elle, avec une de mes sœurs, c’est déjà bien. C’est déjà 
du bonheur. Parce que je n’ai pas oublié le temps où je marchais 
sans problème, j’en ai fait mon deuil. Des fois, je peux aller voir 
un film, je peux aller faire des petites choses comme ça, mais c’est 
sûr que je ne peux pas faire n’importe quoi là.
LE MÉDECIN : Et ça, vous en avez fait votre deuil ?
LA MALADE : Oui. Parce que ça donne rien de se repenser sur 
soi-même parce que ça va te donner quoi, tu vas pleurer et c’est 
tout. Et les larmes, ça apporte rien. Ça fait que j’aime mieux me 
dire : « Bon ben, t’as eu ça comme bonheur, ben c’est ça qui est 
bien. »
LE MÉDECIN : Est-ce que vous êtes heureuse ?
LA MALADE : Tu sais, je suis heureuse, oui.1

1 S. Daneault, Souffrance et médecine, 2006, p. 38-39.
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et si mourir s’apprivoisait…

J’ai entendu ce témoignage alors que je complétais une en-
trevue pour une recherche menée au début des années 2000. Il m’a 
laissé quelque chose d’insaisissable. Cette femme, visitée dans sa 
chambre d’hôpital seulement six jours avant son décès, était d’une 
sérénité exceptionnelle. Âgée d’à peine quarante-cinq ans, elle avait 
travaillé toute sa vie comme secrétaire et elle jugeait elle-même 
que sa vie avait été sans histoire. Elle n’avait pas eu d’enfant et elle 
avait partagé les dernières années de sa vie avec un homme plus âgé 
qu’elle adorait et avec qui elle faisait chaque hiver un voyage dans le 
sud au cours duquel elle et lui se promenaient des heures sur la plage. 
Son visage s’est illuminé lorsqu’elle a évoqué ses pieds nus sur le sa-
ble chaud de la plage au coucher du soleil. Quand elle et son homme 
s’arrêtaient pour se reposer, elle aimait frotter ses pieds contre les 
siens. «  Je trouve cela si sensuel  ! » m’a-t-elle dit en baissant les yeux 
et en esquissant un petit sourire pudique. 

Elle était minuscule dans son grand lit blanc. Elle me parlait 
à voix basse et elle devait sans cesse se reposer pour reprendre son 
souffle. Parfois, elle semblait vaciller tant sa vie était faible, son âme 
sur le point de s’envoler. Je contemplai avec un infini respect cette 
vie sur le point de s’éteindre. Infini respect et sorte de gêne, gêne 
qui ne m’a jamais quitté devant cet espace de temps si étrange et si 
plein des derniers jours de la vie. Mais elle, que nous avions appelée 
Mylène pour les besoins de la recherche, me racontait qu’elle souffrait 
de ne plus pouvoir se maquiller comme avant et qu’elle éprouvait de 
la difficulté à enfiler ses bas de nylon. Je n’avais pas remarqué qu’elle 
était maquillée. Elle ne portait pas de bas de nylon. Tout à coup, j’ai 
oublié qu’elle était mourante. Elle s’était redressée dans son lit et les 
lunettes d’oxygène se sont détachées de sa figure. Elle s’est mise à me 
parler du bonheur, du simple bonheur d’être en présence de sa sœur 
qu’elle aimait visiblement beaucoup. Oh, elle et sa sœur s’étaient en 
fait beaucoup chamaillées dans la vie. «  Ma sœur est une Germaine », 
m’expliqua-t-elle. «  Mais je l’aime. Je l’ai toujours aimée. J’ai tou-
jours su que je ne pourrais pas la changer. Alors, quand elle me dit 
quoi faire, je l’écoute sans la contredire et après, je fais à ma tête ! » 

Mylène a probablement réussi ce que certains appellent la  
«  progressive simplification de l’être » qui caractérise la fin de vie 

Extrait de la publication



19

mourir et être heureux

de personnes qui laissent un souvenir aussi précieux qu’impérissa-
ble de leur passage sur cette terre. À mon avis, c’est Ira Byock2 qui 
a le premier parlé de cette progressive simplification de l’être des 
derniers moments de la vie. Il me semble me souvenir qu’il com-
pare la fin de la vie à une sorte de préparation à l’entrée dans une 
dimension où l’individualité se dissout. J’ai rencontré le docteur 
Byock lors d’un de ses passages à Montréal et je suis parfaitement 
sûr qu’il n’a gardé aucun souvenir de notre rencontre. Cela ne me 
cause d’ailleurs aucun problème, sauf que ça explique que je ne 
suis pas en mesure de dire s’il faisait référence à une quelconque 
conception religieuse de l’au-delà. Mais je trouve les matérialistes 
purs et durs bien ennuyeux quand ils soutiennent que nous sommes 
venus d’un peu de carbone et d’azote dont le mélange a constitué 
l’un des plus grands hasards que le cosmos ait connus de toute 
éternité. Cela étant dit, je suis obligé d’avouer que je n’ai gardé ab-
solument aucun souvenir d’où j’étais avant d’être dans cette vie. Je 
ne suis sûr de rien, mais il me semble que lorsque notre vie biolo-
gique s’achève, le soi tel que nous le connaissons se disloque pour 
entrer dans une dimension infiniment plus grande qui l’englobe 
alors et dans laquelle il disparaît. L’entrée dans cette réalité réclame 
une progressive simplification de l’être, car on ne peut y accéder 
avec ses factures d’épicerie en tête, les problèmes conjugaux que 
nous avons traversés ou les antagonismes que nous avons nourris 
à l’égard de certains collègues de travail. Certains réussissent cette 
simplification, ils y sont attirés en quelque sorte, alors que d’autres 
piétinent péniblement dans les complications au soir de leur vie.

Pour en revenir à Mylène, on doit dire que la seule difficulté 
qu’elle vivait alors était la tristesse de quitter ceux qu’elle aimait. 
Pourtant, l’histoire médicale de cette personne atteinte de cancer 
n’était pas sans tache. Ayant vécu plus d’une année avec la maladie, 
elle a affirmé que ses douleurs sévères causées par la progression de 
son cancer dans les os n’avaient jamais été soulagées, sauf quand elle 
a enfin bénéficié de soins palliatifs de qualité. Mais, cette malade ne 
gardait pas rancune de cette apparente injustice. Elle ne cherchait 
pas de coupable, préférant célébrer le soulagement qu’elle expéri-
mentait depuis deux semaines. 

2 Byock IR : The Nature of Suffering and the Nature of the Opportunity at the End of 
Life. Clin Geriatr Med 1996; 12(2): 237-52.
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Qu’est-ce qui fait que certaines personnes acceptent la mort 
alors que d’autres la refusent de façon véhémente ? Qu’est-ce qui 
fait que certaines personnes acceptent la mort alors que d’autres en 
ont une peur incoercible ? Cette capacité d’acceptation ne semble 
pas reliée à l’âge comme on pourrait le penser. J’ai connu certains 
patients très jeunes qui étaient sereins face à leur fatale destinée.
Curieusement, la satisfaction face à la vie que l’on termine ne se 
mesure pas aux réussites qu’on a accumulées au fil des ans. Au 
contraire ! Pensons à cette autre femme que, pour les besoins de la 
cause, je nommerai Louise. 

Louise habitait un HLM qui domine le jardin communautaire 
où je cultive mes tomates. Elle avait eu de la chance, disait-elle, de 
tomber sur ce petit une pièce et demie avec une porte patio qui don-
nait sur le coucher de soleil. C’est ma Grèce à moi, se réjouissait-elle, 
en nous montrant son petit balcon plein de fleurs. Les fleurs, c’est 
plus difficile, se plaignait-elle cependant, car la Ville n’en donne 
pas tout le temps. Son petit appartement était rempli des toiles 
qu’elle produisait à une vitesse prodigieuse. C’étaient des œuvres 
particulières, beaucoup de natures mortes et puis des toiles un peu 
surréalistes où on voyait des édifices en hauteur tout croches, des 
cordes à linge remplies de couleurs et une multitude de personnes. 
Ces toiles-là, à les regarder, on avait l’impression qu’elles bougeaient 
tant elles étaient étincelantes de vie. Quand elle peignait des fleurs, 
Louise laissait libre cours à son côté adolescente : ses fleurs avaient 
la grâce des fleurs marines et là encore, c’est le mouvement qui 
dominait. Mais Louise n’a jamais fait d’exposition. Elle nous disait 
qu’elle avait bien le temps. Quand il y avait des expositions extérieu-
res durant l’été, elle les fréquentait avec le sérieux d’une critique 
professionnelle. 

À la voir vivre, on n’aurait jamais pensé qu’elle passait ses 
jours accompagnée d’un cancer du sein depuis vingt ans. Elle avait 
donc tout connu de cette maladie : la tumorectomie, la mastectomie 
totale, les chimiothérapies, les radiothérapies, le lymphoedème3. Elle 
avait réussi à traverser sa maladie en continuant à se sentir femme. 
Bien avant l’heure, elle s’était fait faire un piercing du sourcil et 
elle insistait pour qu’on la prévienne avant de la visiter afin d’avoir 

3 Lymphoedème : terme médical signifiant l’enflure d’une partie du corps, comme le bras, 
résultant du blocage des canaux lymphatiques.
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Certains ne voient pas venir leur mort 
tandis que d’autres, à cause de la maladie 
ou de la vieillesse, la savent proche.

Qu’est-ce qui fait qu’une personne 
voit venir sa mort avec sérénité et qu’une 
autre la perçoit comme un ultime combat 
ou une trahison ?

Dans ce livre émouvant, le docteur 
Serge Daneault, qui travaille depuis 
plus de vingt ans auprès de personnes 
en phase terminale et de leurs proches, 
nous relate des histoires de fin de vie. 
Certaines sont heureuses, d’autres 
non. Il se penche sur les phénomènes 
d’acceptation et de déni, sur les croyances 
et les réalités de chacun, nourrissant 
chaque fois notre réflexion sur les 
différentes manières de vivre sa mort.

Le lecteur se trouve ainsi devant un 
éventail de fins de vie : mourir heureux, 
mourir sans amour, mourir dans la 
richesse et le contrôle, mourir pauvre, 
mourir dans la foi, mourir dans la  
honte, etc.

Témoin privilégié, l’auteur nous 
invite à tirer des leçons du vécu de 
chacune des personnes dont il a choisi 
de décrire les derniers mois ou semaines 
de vie. Ces témoignages très touchants 
nous permettent de prendre conscience 
de notre mortalité, mais surtout d’en 
dégager l’essentiel qui se trouve peut-être 
du côté de notre vie.

Serge Daneault est médecin 
spécialisé en soins palliatifs, 
chercheur et professeur à la Faculté 
de médecine de l’Université de 
Montréal. Il a publié Souffrance 
et médecine en 2006 (Presses de 
l’Université du Québec), contribué 
à la rédaction de Vivre jusqu’au bout 
en 2010 (Bayard Canada) et coécrit 
Être ou ne plus être la même année 
(Éditions Voix Parallèles).  
Ses recherches sur la souffrance  
des grands malades et sur le système 
de santé l’ont amené à donner de 
nombreuses conférences au  
Québec et à l’étranger.  

Et si mourir 
s’apprivoisait...
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