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Troisieme temps : le toucher par I'abject’

Il importe de toujours pouvoir situer, localiser et contextualiser
les dispersions corporelles et psychiques du sujet, lesquelles
peuvent étre pathologiques, mais aussi bénéfiques, lesquelles
peuvent diminuer mais aussi augmenter la complexité du sujet.
Dans l'art électronique récent, de telles contextualisations sont
de plus en plus courantes, surtout dans la vidéo portant sur les
questions de diaspora et d'immigration ou le sujet en est un

qui doit, pour survivre, apprendre a désécrire, voire a réécrire

ses frontiéres tant nationales qu'identitaires. A cet égard,
I'ceuvre de Mona Hatoum se distingue par sa mise en scéne

de I'« étrangére » qui désécrit son soi en désécrivant celui du
spectateur - processus de désécriture intereliée par un voir
constamment appelé a se transformer en toucher. Mais pour
que cette dissolution de la « bonne distance? » ait lieu, et en

cela la vidéo de Hatoum est une réponse a celle de Bill Viola,
encore faut-il que I'étrangére puisse agir en tant qu'agent, un
statut qui lui sera rendu par la construction d'un espace qui tout
3 la fois la sépare et la relie au spectateur. Ainsi, dans la seconde
partie du vidéogramme Changing Parts (1984, repr. p. 142-145),
les images photos d'une salle de bain se voient d'abord sporadi-
quement, puis avec de plus en plus d'insistance, contaminées
par des images vidéo en noir et blanc présentées en mode ralenti,
des images qui situent Mona Hatoum dans un cube transparent.
Les actions de la vidéaste sont simples, mais crues : Hatoum

se colle contre la paroi du cube qui correspond a I'écran du
moniteur, palpe puis barbouille cette paroi d'une matiére liquide
qui ressemble a du sang (en réalité de la boue). La nature tactile
de cette activité a pour effet de définir I'écran comme une
interface qui va en s'opacifiant pour séparer deux espaces, celui
de la vidéaste et celui du spectateur. Dans Measures of Distance
(1988, repr. p. 146-147), c'est le corps photographié de la mére
d’Hatoum qui se voit localisé dans un espace différent délimité
par un grillage électronique formé ala fois par des lignes qui
quadrillent I'écran et par une écriture arabe (les lettres de la mere
3 sa fille) qui texturise, marque, stigmatise tout a la fois la surface
écranique. Dans les deux vidéogrammes donc, I'écran ne quitte
jamais sa dimension paradoxale d'emprisonnement et de protec-
tion du corps. D'une part, I'écran opacifié renforce la catégorie
de I'« autre » dans la mesure ol il reproduit le clivage entre le
corps-de-la-palestinienne et le regard-du-spectateur occidental.
D'autre part, I'écran protége le corps féminin en problématisant
I'acces visuel et sonore & ce corps. Mais le paradoxe ne s'arréte
pas la car c'est comme si le corps utilisait cette distance normative
de facon non seulement a occuper activement I'espace qui lui a
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été donné, mais aussi a renforcer cette distance, jusqu‘a ce que
les éléments qui servent & ce renforcement de la distance

(le « sang », I'écriture arabe) parviennent a subvertir la distance
en question, a la révoquer, a la dissoudre. Notons d'abord que
I'opacification de I'écran par le « sang » et I'écriture produit

une confusion de la peau et de I'écran, une confusion favorisée
par le blanc et noir de Changing Parts et le grillage électronique
de Measures of Distance. Notons par ailleurs que I'écran est
contaminé par des signes d'altérité : I'écriture arabe (illisible pour
I'occidental) et le « sang » (ce qui est normalement caché - le
sang menstruel, le sang de guerre). C'est précisément le cumul
de ces deux caractéristiques (la confusion peau-écran et la conta-
mination de I'écran par l'altérité) qui subvertit la distance entre
I'« étrangere » et le spectateur dans la mesure ou il transforme
progressivement la vidéo en un événement d'abjection. Pour

atre plus précise : I'événement du toucher (corps-sang-écran,
corps-écriture-écran) ne fait pas qu'entretenir le clivage entre

le spectateur et I'« étrangere », il manifeste aussi l'instabilité de
ce clivage, c'est-a-dire qu'il jette un doute sur la permanence

de la « bonne distance ».

L'abjection est un terme qui a été utilisé par Julia Kristeva dans
son livre Pouvoirs de I'horreur (1980) pour décrire la révulsion

et 'horreur impliquées dans la tentative pré-cedipienne de
I'enfant de se séparer de sa mére pour entrer dans I'ordre du
Symbolique et devenir sujet®. L'abjection, dans sa forme la plus
archaique, est un dégo(t oral, le refus de la nourriture maternelle
qui correspond a un refus de la mere sentie comme abjecte,

de facon a pouvoir s'expulser soi-méme de la dyade mére-enfant.
Mais pour Kristeva, 'expérience de I'abject ne s'arréte pas la
puisque ce dernier ne cesse de hanter les frontiéres identitaires
du sujet, menacant constamment de dissoudre son unité.
L'abject appartient donc a la catégorie du rebus, de l'incorporé-
a-expulser, démontrant l'incapacité des cultures occidentales
modernes d'accepter la matérialité du corps, ses limites,

la mortalité, la maladie, les fluides corporels, le sang menstruel,
le différent, l'autre®. Dans la vidéo de Mona Hatoum, I'écran est
en fait devenu la peau de I'autre puisque celle-ci (la « femme »,
I'« Arabe », la « colonisée » a maintenir a distance) touche
I'écran par ses mains, par son sang, par son écriture, et gu'elle
ne peut plus étre située derriere I'écran. D'ol le caractére abject
des images : I'autre n'est plus ce que la caméra enregistre a
distance, elle est en surface (3 méme |'écran) comme surface
(peau électronique). Le spectateur ne peut plus se dire qu'il fait
face a la représentation d'un corps mis a distance par le cadrage
de la caméra, il ne peut plus simplement nier la différence de

ce « corps » car ce dernier a déja affecté et infecté I'écran pour



Changing Parts, 1984
Vidéo N & B, son, 24 min

s'y disperser en intensités de surface. En raison de cette tactilité
corpo-écranique, l'autre est maintenant @ méme « mon » espace ;
il est un corps qui a abjectivement muté.

Ce que ces deux vidéos signalent alors, c'est que « nous » ne
considérons I'étrangere que lorsque celle-ci se met a toucher la
surface (écranique) qui « nous » sépare d'elle, c'est-a-dire lorsque
« notre » moi-peau se voit tout a coup menacé, fragilisé et mis

en crise par 'autre devenue abjecte. Ce n'est qu'alors que nous
sommes a méme de réaliser combien « notre » territoire en est un
ol le multiculturalisme (en tant que juxtaposition de moi-peaux
préservés) se développe au détriment de l'interculturalisme

(en tant que moi-peaux négociés)°.

Quatriéme temps : le désir comme corps communicatif

Le désir chez Hatoum se développe par une esthétique qui
transforme la profondeur du contact avec I'autre en une surface
de contact avec l'autre. Le spectateur est positionné de facon
telle qu'il doit délaisser sa négation de l'autre (ainsi nié parce
que l'autre - la « femme », I'« Arabe » - est ce qui représente
I'absence a soi, le manque) pour étre attentif a ce qui se passe
a la surface méme de |'écran ol se touchent le corps et
I'électronique. Ce déplacement devient encore plus prégnant

dans I'installation vidéo Corps étranger (repr. p. 26-27), ou |a
transformation du désir-comme-manque en désir-comme-
production de surfaces se développe par une tactilité performee

par le spectateur lui-méme.




D'abord réalisée dans le cadre d'une exposition au Musée
national d'art moderne du Centre Pompidou en 1994, puis
présentée a la Biennale de Venise et a la Tate Gallery dans une
exposition intitulée « Rites of passage », Corps étranger consiste
en un espace circulaire délimité par deux parois en demi-cercle.
C'est un espace partiellement clos sur lui-méme, doté de deux
ouvertures qui permettent I'entrée et la sortie du spectateur.

Au sol, sous une vitre en forme de cercle, sont diffusées des
images vidéo de parties externes et internes du corps de Hatoum.
Lorsque le spectateur entre dans I'espace, il est, dans un premier
temps, positionné dans une situation d'extériorité par rapport a
des images d'un corps interne qu'il est amené & saisir a distance,
une distance qui se mesure a la longueur de son propre corps,

celle qui s'étend de ses pieds (la ou défilent les images) a ses
organes perceptifs (yeux, oreilles) par lesquels il voit et entend

ces images. Par ses pieds néanmoins, il touche a ces images :

cela est crucial, nous y reviendrons.

Les images les plus troublantes de Corps étranger sont
certainement celles du corps viscéral défini ici par deux types

de machines de vision, I'endoscope et le coloscope, qui scannent
certaines parties du systeme digestif, du colon et des intestins.
Cette séquence visuelle est accompagnée d'une trame sonore
échographique de battements de cceur qui se font entendre a
différents points du corps et qui seront régulierement entrecoupés
par les sons de la respiration de Hatoum qui émergent lorsque




Changing Parts, 1984
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la caméra fait surface. Les cavités profondes sont éclairées et
examinées par une caméra toujours en quéte dorifices dans
lesquels elle s'empresse de s'introduire. A l'intérieur de ces tunnels
viscéraux, elle pénétre de plus en plus profondément jusqu’a ce
qu'elle ne puisse avancer plus loin, c'est alors qu'elle remonte a

la surface, a la recherche d'autres orifices, comme par nécessité,
mais sans véritable but, début ou aboutissement.

Une des ambivalences les plus marquantes de cette installation
est liée aux effets simultanément incorporés et incorporants du
corps. Entre le spectateur et les images, il s'instaure graduellement
un oscillement entre les deux pdles. Dans un premier temps,

le corps vidéographié est représenté comme incorporé (autant

par la caméra qui le pénétre que par le spectateur qui suit le
mouvement de la caméra) et, dans un deuxiéme temps, le corps
devient une puissance incorporatrice, dans la mesure ou, a force
de suivre l'action pénétrante de la caméra, le spectateur finit par
se sentir lui-méme absorbé par ce qu'il scrute, comme happé par
la profondeur obscure des cavités. Cette ambivalence prend tout
son sens lorsqu'on réalise que le corps vidéographié est celui d'une
femme. C'est le sexe féminin dans son ambivalence culturelle - ala
fois simple corps et sexe menacant - qui se voit ici mis en ceuvre.
Les images donnent donc  voir un corps féminin qui réinscrit le
lien que Freud a pu établir entre pulsion de mort et pulsion de vie,
entre sexualité et mort ; c'est-a-dire que Corps étranger réinscrit la

fantaisie du vagina dentata, de la femme vampire ou animale dont la




sexualité est identifiée comme vorace, énigmatique, dissimulatrice
et castratrice de I'homme®.

Corps étranger performe également ce que la phénoménologie
récente, plus particulierement Drew Leder dans The Absent Body,
désigne comme le corps viscéral, c'est-a-dire 'ensemble des

organes vitaux cachés sous la peau, qui fonctionnent en dehors
du contrdle et de la conscience du sujet’. En exposant ce corps
phénoménologiguement absent, I'installation rend extatique ce
qui est récessif, nous plongeant a nouveau dans le déplacement
du profond et de I'absent vers le superficiel et le présent.
Comme dans Changing Parts et Measures of Distance, cette mise
en surface est productrice d'un effet d'abjection dans la mesure

ou elle indique a quel point I'emploi de I'endoscopie en médecine
est lié au diagnostic de la maladie, c'est-a-dire a I'existence de
symptdmes que quelque chose agit en moi (que « ¢ca » agit)

de facon dysfonctionnelle. L'endoscopie et la coloscopie sont

une pratique herméneutique qui fait émerger ce que Drew Leder
a désigné comme une intériorité en dysapparition - un corps
viscéral qui apparait et dont on prend conscience parce qu'il est
dysfonctionnel. Le Corps étranger, ce n'est donc plus tant le corps
viscéral absent qui a tendance a disparaitre phénoménologique-
ment de ma conscience lorsque j'agis dans le monde, que le corps
dysfonctionnel, menacé et menacant, un « ¢ca » qui se révele
comme quelque chose de différent de moi, comme quelque chose
d'encore plus étrange et de moins controlable.
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Measures of Distance, 1988
Vidéo coul., son, 15 min 30 s

On voit ici comment Mona Hatoum coalise le corps viscéral,

la technologie, le Palestinien et le féminin comme menaces
incorporatrices, faisant de chaque catégorie une métaphore

ou une métonymie de l'autre, projetant les catégories les unes
sur les autres, de facon a consolider un effet d'abjection.
Interviewée dans le cadre de |'exposition « Rites of Passage »

de la Tate Gallery dont faisait partie Corps étranger, Julia Kristeva
n'hésite pas en effet a parler d'abjection a propos des ceuvres
de I'exposition, y décelant une mise en scéne de « I'impossible »,
du « dégotitant », de « I'intolérable »8. Il est intéressant toutefois
de noter que pour Kristeva, I'abjection est appelée ici a étre
transformée en expérience d’harmonie et de communion avec
I'autre : « lorsqu'ils regardent ces objets, leur laideur et leur

étrangeté, dit-elle, [les spectateurs] voient leur propre régressi

leur propre abjection, et a ce moment-a, ce qui arrive, c'est un
véritable état de communion® ».

Si I'on suit Kristeva, la production du corps en tant que surface
dysfonctionelle, la mise en scéne de I'abject, permettrait

non seulement de représenter un état de crise, mais aussi la
transformation de I'abject en catharsis, en expérience commun
quasi religieuse, d’harmonie. Ce faisant néanmoins, Kristeva
dédouble la négation métaphysique de l'autre. Car transformer
I'abjection en communion équivaut a (re)nier I'autre déja nie p:
I'ordre social et que I'abjection permettait de mettre en scene.
Par ailleurs, il est loin d'étre sdr que la communion postulée




par Kristeva ait véritablement lieu car I'abject est et demeure
constamment en jeu. Pourguoi? Parce que dans Corps étranger le
spectateur ne cesse de toucher a I'autre, méme s'il le fait souvent
de facon inconsciente ou involontaire.

Rappelons d'abord que le spectateur n'est pas qu'a distance

du corps vidéographié puisque ses pieds touchent a I'écran.
Contrairement & Changing Parts et a Measures of Distance ol c'est
I'« étrangére » qui palpe I'écran pour menacer le spectateur et
I'amener a prendre conscience de sa pratique de négation de
I'autre, ici, c'est le spectateur qui touche la surface qui le sépare
de I'étrangere. Impossible donc de se dissocier si catégoriqguement
du corps viscéral en dys-apparition ou de la technologie en tant

que machine extasiante du corps récessif et du sexe féminin en

tant que vagina dentata. |l n'y a pas de résolution ici, communion
ou catharsis, mais questionnement, par le tactile, de la résolution.
Cela produit un corps a la fois en vie et se mourant, présent et
absent, récessif et extasié, dont la configuration se produit au
hasard de ses désorganisations-réorganisations.

Notons par ailleurs que Corps étranger situe I'expérience du
spectateur dans un espace circulaire, une sorte d'abri, qui
fonctionne également comme un lieu de rencontre avec les autres
spectateurs. Le regardeur touche a I'écran donc, comme il touche
possiblement a l'autre qui se trouve dans ce méme espace exigu,
tout comme Hatoum touchait I'écran de Changing Parts.
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Ainsi, si l'installation problématise le corps et la sexualité comme
modeles de profondeur et d'absence, si elle cherche une forme
de mise en surface du corps, c'est a nouveau par le biais du
tactile, mais d'une tactilité performée par le spectateur, de facon
a ce qu'il soit lui-méme engagé dans une rencontre de surfaces
(entre sa semelle et |'écran, entre sa peau et celle d'un autre).
Dans la vidéographie de Mona Hatoum, le toucher permet
d'engager un travail d'abjection, mais il n'est pas également sans
ouvrir sur le « corps communicatif » théorisé par Arthur Frank.
En opposition avec le corps isolé et dissocié du corps discipliné,
le corps communicatif se constitue en coexistence avec 'autre,
ou le sujet cherche a « accepter que les contingences corporelles
qui ont été imposées a l'autre puissent également étre des
possibilités » pour son propre corps'®. La perte tactile de la

« bonne distance » est une des importantes conditions de
possibilité de cette acceptation.
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(de Walter Benjamin a Jacques Derrida), voir Hal Foster, « Postmodernism

in Parallax », October 63, hiver 1993, p. 3-20 (ndle : reprise d'une note de
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